文/半佛仙人

來源：半佛仙人（ID：banfoSB）

0

今天我們談起(qǐ)直播的時(shí)候，腦子裡(lǐ)出現的是“買它買它買它”和“家人們，上鏈接”。

但在 2018 年之前大家談起(qǐ)“直播”的時(shí)候，通常想到的是打賞型的直播，是秀場直播，是娛樂直播，是遊戲直播。

可以說(shuō)也是最早的内容直播。

從 2005 年開(kāi)始，秀場直播的出現讓“直播”成(chéng)爲互聯網生意裡(lǐ)少數不靠廣告直接從用戶手裡(lǐ)拿錢的生意，沒(méi)有中間商賺差價。

在這(zhè)十幾年光景裡(lǐ)，“直播”的涵義在慢慢擴大，直播的技術在不斷成(chéng)熟，直播的供給端和需求端也從下沉市場擴大到各個階層的用戶，直播從一個娛樂需求成(chéng)爲整個互聯網的基礎工具和底層設施。

在免費已經(jīng)成(chéng)了主流趨勢的情況下，直播算不算互聯網發(fā)展的一段彎路？

1

互聯網突飛猛進(jìn)的二十年裡(lǐ)，核心演進(jìn)方向(xiàng)是不斷把線下的東西搬到線上。

最早誕生的論壇是線上的茶館，随後(hòu)誕生的門戶網站相當于線上的報紙雜志，而各類電商網站就(jiù)是線上的商場、線上藥店、線上水果攤。

線上婚介所、線上電影院、線上遊樂場，不斷誕生的各類網站開(kāi)始把各類線下業态填滿。

2005 年年底，一家名爲 9158 的視頻社區誕生。這(zhè)家視頻網站不搞傳統的“視頻-廣告”，而是開(kāi)創了一個“直播-打賞”的商業模式。

這(zhè)個平台的誕生，标志著(zhe)線下的夜總會(huì)被(bèi)搬到了線上。

這(zhè)也是直播這(zhè)個業态第一次在互聯網史裡(lǐ)出現。主播在線表演才藝，觀衆打賞，平台抽成(chéng)。

這(zhè)種(zhǒng)秀場模式隻是采用了直播這(zhè)種(zhǒng)工具和形态。在 PC 時(shí)代的一對(duì)一直播或者多對(duì)多直播，隻有“打賞-抽成(chéng)”這(zhè)麼(me)一種(zhǒng)商業模式。因爲隻有一種(zhǒng)，秀場直播牢牢占用了“直播”這(zhè)個名号。

其實在拼多多和快手之前，9158 是下沉市場的第一代社交天王。

9158 是中國(guó)經(jīng)濟地圖的一個真實縮影。

中國(guó)并不僅僅有一線城市，在廣闊的三四線城市同樣(yàng)有大量又有閑錢又有大把充裕時(shí)間的人群，他們喜歡這(zhè)種(zhǒng)簡單粗暴的娛樂方式：看著(zhe)漂亮的女主播，打賞，得到女主播的誇贊和屌絲們豔羨的眼神，心理得到巨大的滿足。

那時(shí)候的直播，幾個短句就(jiù)能(néng)描述地很全面(miàn)：“感謝榜一大哥送了個火箭”、“禮物刷起(qǐ)來”和“鐵鍋炖大鵝”。

和 9158 一起(qǐ)探索到直播這(zhè)個巨大金礦的還(hái)有六間房。

2009 年，原先和優酷一樣(yàng)做長(cháng)視頻的六間房也迫于财務上的壓力，開(kāi)始轉型爲演藝秀場。

打賞同樣(yàng)以虛拟禮物的形式出現，最初設計的禮物裡(lǐ)最貴的是 100 塊錢 1 架的虛拟飛機。

上線後(hòu)的兩(liǎng)個月後(hòu)，六間房舉辦了一個主播的歌唱比賽，觀衆投票，冠軍是根據禮物的多少來評出。

這(zhè)是線上時(shí)代的超級女聲。當禮物通道(dào)最後(hòu) 1 秒鍾即將(jiāng)關閉的時(shí)候，一下飛出 700 架飛機。

9158 和六間房洞悉人性，爲了鼓勵更多用戶氪金，設置了各種(zhǒng)用戶等級：將(jiāng)軍、提督、知府、巡撫、總督、太傅、太子和皇帝。

等級的高低意味著(zhe)特權，而特權就(jiù)意味著(zhe)面(miàn)子。

沒(méi)有接觸過(guò)秀場直播的用戶以爲吸引用戶打賞的是擦邊球的内容，其實是“鬥富”和“争風吃醋”。

在女主播、土豪用戶和屌絲用戶構成(chéng)的秀場生态位裡(lǐ)，“揮金如土”能(néng)夠帶來巨大的滿足感，漂亮女主播的肯定是一方面(miàn)，屌絲用戶的豔羨才是最重要的。

這(zhè)個和航司的商業模式很相似，頭等艙的差價并不是舒适度的提高，而是經(jīng)濟艙用戶羨慕的眼神。

在直播間裡(lǐ)，隻需要幾千塊幾萬塊，就(jiù)能(néng)收獲現實世界裡(lǐ)可能(néng)需要更多錢才能(néng)帶來的尊貴感。

所以你以爲打賞的人傻，不是的，人家用錢買了多巴胺，也是一種(zhǒng)投資，而且 ROI 很高的。

互聯網的本質是新房東，先彙集流量，再從流量中賺錢。

但多數互聯網公司把流量變現的方式就(jiù)隻有廣告，用戶把注意力和關注度交給平台，平台再把這(zhè)些注意力變成(chéng)了廣告。

但 9158 用直播把互聯網這(zhè)個生意搞出了一種(zhǒng)另類的模式：向(xiàng)用戶直接收錢。

2

9158 的老闆說(shuō)過(guò)一句話，遊戲的本質是仇恨，秀場的本質是愛慕。

非常到位。

那時(shí)三四線城市的網吧才是真實的世界，一個愛恨不斷交織的世界。

在 PC 互聯網最後(hòu)的統治時(shí)光裡(lǐ)，在三四線城市裡(lǐ)的各大網吧裡(lǐ)，占比最多是網絡遊戲和秀場直播。

遊戲和秀場這(zhè)兩(liǎng)個看似極端對(duì)立的行業，最終走向(xiàng)的是同一條路：直播。

和秀場直播橫空出世就(jiù)受到熱捧是因爲“性是人類的剛需”一樣(yàng)，遊戲直播的誕生同樣(yàng)源自于人骨子裡(lǐ)對(duì)競技觀賞的需求。

某種(zhǒng)程度上，電子競技具備了體育競技的一切元素：快速反應能(néng)力、眼手協調能(néng)力、對(duì)抗能(néng)力、團隊合作、需要腦力輔助構思戰術。

競技天然就(jiù)是爲了觀賞。

但主流媒體是對(duì)這(zhè)個新興競技運動的戰況僅僅隻是進(jìn)行蜻蜓點水一般的報道(dào)，并不會(huì)進(jìn)行 live 式的播放。

現代人仍然需要古羅馬競技場，隻不過(guò)肉身搏鬥變成(chéng)了鼠标搏鬥。

強烈的市場需求以及相應的市場空白，催生了遊戲直播的出現。

語音互動平台 YY 抓住了這(zhè)個窗口期，成(chéng)爲了遊戲直播賽道(dào)裡(lǐ)最耀眼的仔。

YY 在 2012 年上市，9158 所在的母公司在 2014 年上市。

盛極而衰，泰極生否。

這(zhè)兩(liǎng)家 PC 直播公司上市的時(shí)刻，也正是 PC 時(shí)代的直播時(shí)代落幕之時(shí)。

3

進(jìn)入移動互聯網時(shí)代後(hòu)，很多互聯網業态都(dōu)發(fā)生了翻天覆地的變化。

這(zhè)裡(lǐ)面(miàn)當然也包括“直播”。

直播不再僅僅是“線上夜總會(huì)”和“網絡遊戲 CCTV5”的同義詞。

但在移動互聯網剛剛開(kāi)啓的時(shí)候有很多增量的事(shì)情可以做，圖文的空白都(dōu)沒(méi)有被(bèi)填滿，賽道(dào)還(hái)遠遠沒(méi)有到内卷的地步。

很多人還(hái)沒(méi)有意識到：“直播”可以成(chéng)爲一切商業的基石和修改器。

剛開(kāi)始改變的仍然是秀場直播本身。

在 PC 直播時(shí)，濾鏡和美顔并不是一個普惠的工具。

直播是一種(zhǒng)重工業，需要單獨的房間，需要專業的設備，需要接受才藝培訓的網紅主播。供給側是稀缺的，數量少，顔即門檻。

當智能(néng)手機開(kāi)始普及，當網絡資費開(kāi)始下調，當随時(shí)上網不僅僅成(chéng)爲可能(néng)，而且價格極其低廉，遠遠小于去網吧的費用時(shí)，不論是供給還(hái)是需求都(dōu)發(fā)生了劇烈的變化。

設備更爲簡易、可以随時(shí)随地，更多的人加入直播的隊伍裡(lǐ)。

但這(zhè)個時(shí)點，供給側擴充的内容沒(méi)有那麼(me)豐富，主要的内容直播供給仍然停留在秀場直播的層面(miàn)。增加的隻是主播的數量。

最受歡迎的仍然還(hái)是打擦邊球的内容。

需求端的改變更爲明顯。

移動互聯網的網民數量急速擴張，而且可以随時(shí)随地看直播、刷禮物，快速崛起(qǐ)的移動支付基建更是爲直播平台的現金流貢獻了不少力量。

在 PC 時(shí)代還(hái)是需要用網銀充值，在移動互聯網時(shí)代用大拇指輕輕觸摸錢就(jiù)打賞出去了，完全沒(méi)有任何感覺。

這(zhè)個供需的變化更多的玩家加入了戰局。

賽道(dào)好(hǎo)，所有人都(dōu)看得到。

在光明的“錢”景下，2015 年開(kāi)始，映客直播、花椒直播等移動直播平台先後(hòu)誕生。

随後(hòu)的 2016 年被(bèi)稱爲“直播元年”，這(zhè)個狹窄的賽道(dào)裡(lǐ)搞起(qǐ)了千播大戰。

在移動互聯網時(shí)代被(bèi)甩下戰車的、沒(méi)落的、老牌互聯網中小廠，如同抓救命稻草一般，紛紛下場搞起(qǐ)了直播，悶聲發(fā)财。

比起(qǐ)更加氪金的手機網遊，移動直播的技術、運營和增長(cháng)策略要簡單很多，成(chéng)功的概率大。簡單粗暴且馬上就(jiù)有回頭錢。

直播，不再被(bèi)老牌互聯網公司看不起(qǐ)。

光明賽道(dào)，錢景寬闊。

4

雖然秀場模式更賺錢，但千播大戰裡(lǐ)鏖戰最激勵的戰場是遊戲直播。

遊戲直播和秀場直播雖然都(dōu)是直播，但差異要遠遠大于共性。

秀場直播就(jiù)是線上夜總會(huì)，而遊戲主播是體育名嘴+體育明星。秀場的美女主播一抓一大把，但懂遊戲、技術好(hǎo)、有網感、會(huì)講段子的人卻是少數。

蘿蔔青菜各有所愛，秀場主播之間的差别不大。但好(hǎo)遊戲主播和二流遊戲主播之間的差距大到離譜，二八法則、馬太效應在遊戲主播這(zhè)條細分賽道(dào)上體現的非常明顯。

遊戲直播的流量大，但流量來源卻非常依賴頭部主播。

頂級的遊戲主播吸附了所有的關注度和流量。

這(zhè)種(zhǒng)特性導緻頭部的遊戲主播是被(bèi)瘋搶的狀态。

得頭部主播者，得江山。

這(zhè)種(zhǒng)商業模式非常像足球俱樂部和籃球俱樂部，頭部明星拿走大量的薪水，用來吸引更多的粉絲，維持平台的商業價值。

簽約、轉會(huì)費頻頻出現天價，賺錢的遊戲主播對(duì)于平台來說(shuō)基本全是“賠錢貨”，流量有，收入有，但都(dōu)被(bèi)他們自己拿走了。

2018 年遊戲直播平台鬥魚總成(chéng)本占總營收 95.5%，直播成(chéng)本占直播收入 88.7%，全年毛利率僅爲 4.2%。

在很多遊戲直播平台裡(lǐ)，不單單平台是爲頂級主播打工的，長(cháng)尾的中小主播同樣(yàng)是頂級主播的工具人。

以 ACG 内容起(qǐ)家的哔哩哔哩（B站）是一個先天就(jiù)有娛樂直播和遊戲直播需求的平台。

爲了滿足遊戲用戶的需求，B站也在直播行業的起(qǐ)步期開(kāi)展了直播業務。

與其他平台相比，遊戲直播的戰火在這(zhè)裡(lǐ)要小得多，一片歲月靜好(hǎo)。

其他獨立的直播平台裡(lǐ)，遊戲直播不得不燒錢，是因爲得養家。而哔哩哔哩的直播是這(zhè)個平台自然而然衍生的版塊，而不是一項需要貢獻現金流的業務。

B 站是最早的彈幕視頻社區，彈幕是社區文化形成(chéng)的基石，是用戶和視頻制作者互動的工具。而直播從一開(kāi)始就(jiù)是有互動基因的。

對(duì)于B站而言，“視頻-彈幕-直播”是天然的“三位一體”。

也正因爲如此，B站直播業務快速發(fā)展的 2016 年，是直播開(kāi)始改變自己“壞名聲”的關鍵年份。

5

2018 年，直播不僅僅開(kāi)始改變自己“壞名聲”，也開(kāi)始改變整個互聯網世界。

在當年春節期間，一家名爲“沖頂大會(huì)”的直播答題 APP 成(chéng)爲全民狂歡的新品類，此後(hòu)各種(zhǒng)互聯網廠商隻用了幾天就(jiù)完成(chéng)了跟風式的開(kāi)發(fā)。西瓜視頻旗下的《百萬英雄》最高在線人數 230 萬，花椒直播旗下的《百萬赢家》最高在線人數 400 萬；映客直播旗下的《芝士超人》最高在線人數 110 萬。

直播答題是一門低成(chéng)本引流的流量生意。

但風口來得快，去得更快。從火爆到偃旗息鼓，隻用了短短兩(liǎng)個月時(shí)間。

直播答題是移動直播的先驅，它如同煙火一樣(yàng)絢爛奪目，給人留下很深的印象。

從此更多的用戶接受了直播這(zhè)種(zhǒng)實時(shí)的娛樂方式：原來直播并不僅僅是搔首弄姿，還(hái)可以“學(xué)知識”。

直播答題跌落神壇後(hòu)的市場空白被(bèi)短視頻迅速填上。

短視頻開(kāi)始吃掉一切。

在 18 年前，短視頻原本隻是移動互聯網誕生的一個新興業态，和直播并列爲明日之星。

從 2018 年開(kāi)始，短視頻開(kāi)始成(chéng)爲占用用戶時(shí)長(cháng)最多的娛樂應用。

由于可以持續“劃”出新的視頻，對(duì)于一天隻有 24 小時(shí)的用戶來說(shuō)，短視頻的供給是遠遠超過(guò)自身所需的。

理論上，一個用戶即使手速驚人，0.5S 就(jiù)能(néng)看一個短視頻，那短視頻的燃料仍然是充足的。

好(hǎo)的内容是需要時(shí)間準備，即時(shí)産生的内容質量大概率是沒(méi)有經(jīng)過(guò)精心剪輯的短視頻。

直播是消耗用戶時(shí)長(cháng)，短視頻同樣(yàng)是消耗用戶時(shí)長(cháng)。因爲有了剪輯，短視頻質量普遍要更高一些。

但直播的風光并沒(méi)有被(bèi)奪走，直播也開(kāi)始從一種(zhǒng)獨立的生意和商業模式，變成(chéng)一種(zhǒng)工具包和底層設施。

表面(miàn)上，短視頻似乎是吸走了原本是留給内容直播的流量，但直播也開(kāi)始被(bèi)嵌入到所有的視頻、音頻内容平台裡(lǐ)。

在移動互聯網時(shí)代，直播成(chéng)爲了赢家，不僅僅名聲變好(hǎo)了，生命力也變強了，無孔不入。

直播對(duì)于每個平台的功能(néng)開(kāi)始出現參差，不再像古早期單純地販賣“性”來刺激土豪打賞。

今天打開(kāi)任何一家内容平台，你可以同時(shí)看到“直播”和“短視頻”闆塊。這(zhè)些内容平台包括音頻 APP、音樂 APP、長(cháng)視頻 APP 以及微博、小紅書。

“千播大戰”和“直播答題”都(dōu)不是直播鏖戰最激烈的時(shí)候，反而是當下和未來。

因爲沒(méi)有一家不“直播”。

所有平台都(dōu)做直播，不是因爲都(dōu)覺得直播是趨勢，而是因爲“害怕”。害怕“錯過(guò)”是一件很難受的事(shì)情，踩空了要比損失更令人憂傷。

互聯網是注意力經(jīng)濟，是收割流量的生意。

一個人一天隻有 24 小時(shí)，你多吃一口，别人就(jiù)少吃一口。

你要是不做直播和短視頻，可以。

但别人做了，别人把流量搶去了，把用戶時(shí)長(cháng)拿走了，你不要後(hòu)悔，不要吃醋，不要羨慕嫉妒恨。

直播的普及，是流量争奪戰的最後(hòu)一次大戰役。

6

直播本來就(jiù)是一個工具，英文翻譯過(guò)來就(jiù)是 live，早在互聯網前就(jiù)有這(zhè)個詞，互聯網隻是讓收看端變得更爲普及了。

在過(guò)去很長(cháng)一段時(shí)間裡(lǐ)，直播是被(bèi)污名化的。因爲最早的直播隻是内容直播，秀場直播、遊戲直播、吃播這(zhè)些都(dōu)是内容直播。

理論上，直播也是短視頻的一種(zhǒng)形式，從創作周期看是更短的短視頻，是即時(shí)的短視頻，是有即時(shí)反饋的短視頻。

大家可以關注下已經(jīng)上線的 2021 年哔哩哔哩直播嘉年華，會(huì)發(fā)現直播和短視頻、中視頻都(dōu)屬于視頻内容。

好(hǎo)的内容是需要時(shí)間準備，即時(shí)産生的内容質量大概率是沒(méi)有經(jīng)過(guò)精心剪輯的短視頻、中長(cháng)視頻高的。在同樣(yàng)的審美需求下，直播對(duì)主播的要求其實是要更高的。

在早期的内容直播裡(lǐ)，直播也被(bèi)評價爲劣質娛樂的代名詞。這(zhè)其實和直播内容的供給太缺乏有關。

所有的偏見都(dōu)源自于供給的缺失，供給的單一化。

直播是可以直播萬物的。内容直播的供給開(kāi)始變得更加豐富。

在内容社區平台B站，娛樂直播的内容早已從純秀場内容延展到泛生活領域，戶外鄉野、慢直播、學(xué)習陪伴、cos 宅舞等二次元品類内容不僅僅是視頻内容的材料，也是直播内容的燃料。

虛拟直播同樣(yàng)是直播出現的新品類。雖然目前來看，虛拟主播的體量還(hái)算小，但增速非常快，現在一年的體量已經(jīng)超過(guò)十億。

虛拟直播的出現，讓供給的成(chéng)本變低了。

在過(guò)去傳統的秀場直播，首要條件是要長(cháng)得好(hǎo)看，後(hòu)來有了濾鏡功能(néng)以後(hòu)給了很多沒(méi)那麼(me)好(hǎo)看的主播一個“造假”的機會(huì)，鬥魚主播喬老師的翻車事(shì)故其實不是個案。

爲什麼(me)會(huì)有這(zhè)麼(me)多喬老師？是因爲這(zhè)個世界上好(hǎo)看的人在人群裡(lǐ)的占比一定是小的，而願意出來做主播的又少上加少，而這(zhè)裡(lǐ)面(miàn)可以有更好(hǎo)主播能(néng)力的人一定是更少的。

随著(zhe)用戶審美的提高，很多用戶其實在直播間裡(lǐ)想要尋求一些更好(hǎo)的内容。

好(hǎo)的内容一定是需要把很多限制條件去掉，讓供給端更多元一些，那麼(me)需要去掉“顔”這(zhè)個條件。

虛拟主播從某種(zhǒng)程度上反而要比真人主播更“真”，因爲沒(méi)有濾鏡，沒(méi)有美顔，所以也沒(méi)有翻車的可能(néng)。

供給内容隻要多，就(jiù)一定會(huì)找到好(hǎo)東西。

7

相對(duì)于直播的内容供給發(fā)生的變化，需求端的變化要更大。

這(zhè)種(zhǒng)變化在B站體現地最爲明顯。

在内容社區B站裡(lǐ)，直播本身就(jiù)是内容，除了本身就(jiù)是一個吸金工具以外，“直播+内容”是對(duì)内容加了杠杆，直播是内容的延伸。

與早期打賞型用戶的需求更側重于面(miàn)子和炫耀性消費相比，以B站爲首的内容社區的直播用戶是另外一種(zhǒng)需求：抱團取暖。

互聯網原住民大多數是獨生子女，他們在成(chéng)長(cháng)的過(guò)程中除了兩(liǎng)點一線的家庭和學(xué)校以外，他們主要的活動陣地是互聯網。

消費需求和尋找玩伴的需求，同樣(yàng)也是求助于互聯網的社區平台。

新一代的互聯網沖浪者财力有上升、審美有提高，各種(zhǒng)各樣(yàng)小衆的愛好(hǎo)也比以往多了不少，這(zhè)是時(shí)代的進(jìn)步。

但人是孤獨的，也是無聊的，在學(xué)習工作之餘總是希望排遣寂寞、找到同類。

B 站之所以社區氛圍更強烈，也源自于這(zhè)種(zhǒng)需求的爆發(fā)。在B站，小衆的愛好(hǎo)是能(néng)夠被(bèi)更爲寬容地接納，而且能(néng)夠聚集到同好(hǎo)之人。

UP 主和用戶之間的關系是微妙的：我和你的愛好(hǎo)一緻，所以關注你；我和你成(chéng)長(cháng)路徑相似，想和你去交流，想在直播間裡(lǐ)請問前輩如何過(guò)了這(zhè)道(dào)難關；我原本是沒(méi)有什麼(me)愛好(hǎo)的，但因爲和其他粉絲一起(qǐ)關注你，和其他粉絲一起(qǐ)讨論關于你的梗就(jiù)是我的興趣。

我在現實中沒(méi)有什麼(me)朋友，因爲你，認識了和我的審美相同、三觀相似的網友。

平台是大社區，而 UP 主是小社區，UP 主的直播間是大 Party。

這(zhè)是新增的内容直播需求。

這(zhè)些互聯網原住民是挑剔的也是寬容的。他們喜歡用心的 UP 主，喜歡真誠的 UP 主，喜歡有真本事(shì)的 UP 主，但他們也能(néng)理解 UP 主視頻内容裡(lǐ)的不完美。他們不能(néng)容忍的是偷奸耍滑、不老實。

有時(shí)候 UP 主覺得自己真誠了，但粉絲卻覺得你雞賊。消除 UP 主和粉絲之間的誤會(huì)，要利用好(hǎo)直播這(zhè)個工具。

直播本身就(jiù)是内容，也是視頻内容的延續，也是視頻内容的杠杆，也是視頻内容的說(shuō)明書和售後(hòu)手冊。

UP 主隻要生産出足夠多的視頻，理論上都(dōu)可以産生一些 UP 主和粉絲都(dōu)可以理解的“獨有”的梗，而這(zhè)些梗仍然可以在直播間繼續“整活兒”。而直播間産生的新的梗也會(huì)爲更多的内容創作提供靈感。直播和視頻内容本身是有銜接的、不是彼此割裂的。

遊戲區一直都(dōu)是B站高質量内容的代表，有很多老 UP 主從 PC 時(shí)代跟著(zhe)B站走到移動時(shí)代，早期的B站種(zhǒng)子用戶和這(zhè)些 UP 主的關系是互相依賴的。

在遊戲區裡(lǐ)不僅僅有電子競技區，也有單機遊戲、主機遊戲、手遊這(zhè)些子區，純黑等知名遊戲 UP 主不但上傳自己的遊戲視頻，也可以在直播間裡(lǐ)實時(shí)解說(shuō)。

而這(zhè)種(zhǒng)直播，不僅僅是讓 UP 主擺脫用愛發(fā)電的困境，本身也是維系“愛”的一種(zhǒng)很好(hǎo)的互動形式。

“視頻-彈幕-直播”，不僅僅是内容的叠代，更是社區的進(jìn)化。

對(duì)于内容平台來說(shuō)，直播和視頻根本就(jiù)是一個内容的兩(liǎng)種(zhǒng)呈現形式。

這(zhè)種(zhǒng)直播是真正的 live，是有生命的 live。

8

移動互聯網時(shí)代，可以說(shuō)是短視頻時(shí)代，可以說(shuō)是直播時(shí)代，也可以說(shuō)是“短視頻+直播”時(shí)代。

直播不再是一種(zhǒng)商業模式，而是可以和圖文、短視頻并列的一種(zhǒng)信息展示方式。

而且比以往的信息展示密度高出幾個量級。

比如直播介入電商後(hòu)，直播的威力顯現。

“直播+電商”的結合讓傳統的貨架電商有了新的競争對(duì)手。

在移動支付、現代物流這(zhè)些基礎設施的愈加完善下，電商平台最重要的能(néng)力之一變成(chéng)了獲客和讓用戶提高購物的頻次。

快手、抖音都(dōu)發(fā)現了直播電商對(duì)于短視頻的重大意義。

從财報上看，快手就(jiù)是一家直播電商公司而不是短視頻公司。

有些公司表面(miàn)上是短視頻公司，背地裡(lǐ)是直播。

直播正在橫掃一切。

直播甚至介入了原有的相親 APP，一對(duì)一連麥，按分鍾唠嗑。

直播可以求打賞，直播也可以直接賣貨。

直播可以鑒寶，現場連線，互相吃飽。

内容直播和電商直播本來的壁壘就(jiù)沒(méi)有那麼(me)明晰。還(hái)是以B站的虛拟主播爲例，虛拟主播不僅可以獲得打賞，還(hái)可以做個性裝扮售賣、線下演唱會(huì)、可以賣手辦。

商業化，才能(néng)持續造作。

9

直播史就(jiù)是互聯網史。

從圖文到視頻再到直播，是互聯網生産力的變遷，也是互聯網生産關系的變遷。

在 PC 時(shí)代，直播是一個被(bèi)人嗤之以鼻的、落後(hòu)的生産力，隻能(néng)滿足人即時(shí)滿足類的需求；但在移動互聯網時(shí)代，直播變成(chéng)了一個先進(jìn)的生産力，可以賦能(néng)一切。

互聯網是流量生意，直播能(néng)夠快速聚攏流量，直接、實時(shí)、高效，甚至直接可以換成(chéng)W。

但流量的本質應該是人，要關注人的真實需求。

B 站在視頻行業血海的時(shí)候殺了出來，就(jiù)是因爲小破站關注到了用戶的表達欲需求、互動需求、抱團取暖需求、尋求同好(hǎo)需求。

關注到需求，才能(néng)在供給上發(fā)力，才能(néng)在供給上做出更匹配需求的東西。

歸根究底，直播一種(zhǒng)連接的工具。

重要的，是屏幕前，和屏幕後(hòu)的人。

到這(zhè)裡(lǐ)，直播和互聯網已是殊途同歸。